Почему осень

Популярный писатель Масао Мураока к старости подвинулся рассудком. Не способен больше написать ни строчки. Даже говорить разучился. Общается с окружающими исключительно с помощью записок. Его старый редактор Миямото верит в Мураоку, поддерживает его и убеждает начать новую книгу. А ещё, кажется, Миямото тайно влюблен в писательскую жену.
Однажды в доме старого писателя появляется странная девушка по имени Мику, которая говорит, что последний роман Мураоки - легендарная книга “Почему осень” - на самом деле, про неё.